当笔尖划过纸面，那些藏在消毒水气息与监护仪滴答声里的故事，终于冲破时光的褶皱，以文字的形式闪耀光芒。在本次护士节征文大赛中，我们收获了无数饱含深情的佳作。经过层层评选，最终脱颖而出 6 篇征文、 6 篇诗歌，以不同的科室与视角，用最真实的笔触，编织出了白衣天使们守护生命的感人瞬间。
愿您能在阅读中感受到文字背后的温暖与力量，一同领略盟医白衣天使们平凡岗位上的伟大，让这些感动与敬意，随着文字的传递，永远镌刻在我们心间。
骨关节科病房的春天
用温度守护生命的支点
骨关节运动医学外科 林旭
清晨7：15分，骨关节运动医学外科的病房走廊已经响起了细碎的脚步声。护士长带领着护理团队已经开始了新一天的护理工作，护士们身穿白色的护士服像是一排即将起航的帆。这里收治着髋膝关节置换的患者、骨折以及韧带损伤的病人。护士长常说：我们托起的不只是患肢，更是患者重新站起来的希望。她们的日复一日，是无数患者重启人生的第一道晨光。在这里每一天都看似重复着翻身、叩背、指导、宣教的固定流程，但每一刻又因不同生命的相遇而焕发新生。
晨护：每一句询问都是处方的温度
晨间护理护士们独创的“早安三部曲”整理床单元前必调窗帘角度，倒引流液时必问睡眠质量，测量生命体征后必说鼓励话语。这些细节构建起医患信任的桥梁。
翻身是预防压疮的关键动作，但对于换髋关节的患者而言，每一次翻身都如同精密的外科手术。护士和家属通过一次次翻身配合的越来越好，无论是第几次翻身，护士都要强调把床摇平、夹腿垫系好，患者躺好不要用力。一声“准备”一声“起”患者抓稳床栏，伴随三人同时托举，将患者翻起迅速将翻身垫倚好，变成了无需语言的默契。
“赵老师，换膝关节的患者昨晚胀痛有没有减轻？用完止痛药后头晕恶心了吗？24小时的切口引流量是多少？
“大爷，您吃的太少了！这样可不行，吃这么少哪有力气站起来啊？要多吃肉蛋菜呀！
“早上好啊，阿姨。今天感觉怎么样？腿疼厉害吗？抬腿训练做的怎么样？要多练习，不能偷懒啊！
“小伙子你的踝泵运动一天做了多少啊？护具调到多少度了呀？患肢要抬高！
这是骨关节科特有的晨曲，护士们穿梭在蓝色的帘幕间，将医嘱化作最温馨的日常叮咛，在琐碎中编织安全感。
午后康复：生命的支点，筋骨相依，骨力前行
午后病区走廊总会准时响起错落的脚步声，那是护士们陪着患者“散步”。助行器的吱呀声，拐杖敲击地砖的脆响声此起彼伏。面对不同年龄、职业、文化背景的患者，护士们的指导手册早已超越标准化流程。
对着听不懂汉语的蒙族大爷，我们蒙族护士就会带着大家期待的眼神闪亮登场，只见大爷眼中肯定的眼神，微笑点头。大家仿佛合力完成了一件大事一样纷纷点赞。
“护士小同志，你看看我这个抬腿角度够标准了吧？护士站里的护士纷纷起身观察，然后又都不约而同的竖起来大拇指。
当第一个助行器与地板摩擦出欢快的节奏，当第一声带着激动的那句“我下地能走了”贯穿了整个病房。
“护士护士，你看看我这踝泵运动做的到不到位，和咱们科室公众号里教我康复锻炼的动画小人做的一不一样？逗得整层楼都漾起了笑声。
新入院的患者原本紧张的情绪伴随着一声声问候，一声声叮嘱和病区时不时的笑声也放松了很多，她说：这里的护士会弯腰系鞋带，会蹲下来平视你的眼睛说话，会记住你的喜好，会期盼你走路走的稳，走的好，走的好看！
“停，膝关节内扣了！再坚持一下！站起来晕不晕？两脚不要并拢！不要走太快！膝盖要回弯！不能松开助行器！特别棒！非常好！不要走太多！每天下午是护士与患者互动的高峰时刻，在这个充满现代医疗科技的科室里，人文关怀始终是最珍贵的处方。
深夜守护：疼痛长夜里不灭的微光
夜间的病房并不寂静，骨折患者患肢肿痛，值班护士给予患者抬高，间断冰敷。防止冻伤会在冰袋上包裹毛巾，间隔半个小时就会把冰袋取下冷冻。为患者减轻疼痛。
护士夜间查房时发现，一位热爱运动的大哥总是在半夜其他病人熟睡的时候，自己偷偷的在床上练习勾脚、抬腿，为了能早早下床运动。护士耐心的讲述着不要急于求成，过度锻炼导致的风险，拿出膝关节韧带的模型一点点的尽量安抚着患者不要心急。
凌晨三点，监护仪的滴答声里，大娘看着自己累了一天的女儿正在休息，想要翻身换换体位又不愿打扰孩子，护士查房时发现大娘一直平躺便主动协助大娘翻身，并帮助按摩一直受压的部位。“闺女，你按摩的比我女儿还舒服，真的辛苦你了！老人布满皱纹的手拍了拍护士的手。
当夕阳为病房的走廊镀上了金边，护士们交班时传递的不只是生命体征的数据。“明早手术的患者在测量一下血压，术后第一天的患者血红蛋白是多少？术后患者三天的体温有没有升高？今天要复查的患者结果怎么样？能不能指导下地？
这里的每一个夜晚，当最后一盏床头灯熄灭，护士站永远亮着月色般的光亮。关于疼痛的分级，关节活动度，引流量的数据这些护理记录本上的字迹始终温热。
人文关怀：在生命的褶皱里播种星光
当晨光再次漫过病区走廊护士们的照片墙上，那些定格的笑脸与目光。用专业铸成钢钉，以温情化为骨水泥，在看似循环的日常中，默默守护着生命支点的，骨关节科的护士们用体温作刻度，以人心为支点，在骨骼与钢铁的交响中，撬动着生命重获自由的弧度，浇灌出比春天更柔软的力量。
这 样 的 你
肿瘤内科 郭艳
你是晨间第一缕药香
在手消液的气味里酿成晨光
指尖轻触体温计的刻度
丈量着生命的浅与深
你是深夜走廊的剪影
白鞋碾过月光的碎银
把点滴瓶里的星光摇匀
注入沉睡者干涸的梦境
你弯下腰时，风会记住
袖口拂过病床的温柔弧度
口罩遮不住的眼睛
那是永不结冰的春湖
当呻吟漫过午夜的堤岸
你递来的温水比月光更轻
掌心的温度漫过褶皱的掌纹
把恐惧熔成透明的安宁
这样的你啊——
是病历本里行走的诗行
是注射器中悬停的黎明
是我看见的所有白
都染着生命的金边在燃烧
